公讌

［前略］ 　　去年、上星期五早上收到了您的信，您說您要離開，簡略地說了您的難處，但是對於我，一個沒受過正式音樂訓練的業餘愛好者、一個新加入的團員而言，很多很多的事情依舊難以理解。我想，我只能把這份無知，當作專屬於「局外人」的幸運，不加探問些什麼了，除非您願意說。 　　我是在上大學之後才加入學校的合唱團的，大二那一年，學長們醞釀著換指導老師的事令我震驚，儘管這些學長姊們都（安慰我們）說：「對學生社團而言，換指揮一事悉鬆平常」，我所不能接受的是氣氛的轉變，尤其是當我聽到指導老師在練唱偶而會提到：「下學期我選了怎樣怎樣的曲目」時的不安。 　　就我僅有的經驗而言，合唱團好像是最注重「人和」的團體了，像我這個「自閉」的傢伙實在一直沒辦法適應，無法理解為什麼練唱超時這麼累了，大家還有力氣去夜遊宵夜什麼的，扯遠了。大家這麼和樂融融到底是為了什麼？我只知道，當我面對指揮時，我得讓自己成為一面鏡子（呃，不過可能很模糊吧！），指揮想要什麼就給什麼，要多一點我再累也得拼命，不管是聲音、力量、感情，在那一刻似乎是一種全然的信任。 　　所以，任何一句閒言閒語，任何對人不對事的批評，任何一點點沒開誠佈公的意見不合，任何自以為是所造成的輕蔑，都可能使這份維持不易的契合產生裂縫，進而在音樂的呈現上大打折扣。我並不喜歡夜遊宵夜那一套，但是似乎能夠理解為何此法行之多年，雖然未必有效。 　　撇開金穂今年計畫的執行問題，造成您的離去這個結果，我只能覺得可惜，可惜這麼多聰明在音樂上又多多少少有才華的人，竟然沒有事先對音樂多下工夫，我不敢說我有多用功多用心，但至少在出席上我盡量努力全勤和準時（儘管如此，還是不小心有兩次嚴重遲到，一次找不到車位一次睡過頭），不開車的日子就在車上溫譜，我這樣也僅僅能唱得順，自己給自己一個勉強及格。然而，很多人比我厲害得多、有底子得多，卻連出席都不在乎，把力氣用在其他有的沒的上，我不敢要求誰誰誰一定要如何，只是這麼強的人卻沒有發揮出來，不僅僅是團上的損失，對那個人而言，也是一種浪費，很可惜。 　　即使沒有對照組供比較，我也覺得這場音樂會前的練唱，有頗明顯的棄保現象，我猜您把Lux Arterna的重心放在青韵上，而且理由也很充分，只是我為自己本來可以有卻失去的經驗感到遺憾，我想像您原有的標準，想像在這樣的標準下過音樂、作音樂、修音樂，這一定是一件艱辛刺激而充實的經驗，不僅給我不能滿於現狀的警惕，當然，也是屬於我的一份可惜。 　　可惜說完了，最重要的還是要表達我的感激，對於這樣一個只是業餘愛好者的我，有機會和正規的音樂人接觸，都是寶貴的經驗，也是榮幸，而且我得要說，就指揮與團員的關係，至少是音樂會前一個月，我真的把全副的信任擺上了，這當然也是因為您的言行與舉手投足之間都直得信任，至於有沒有心靈相契地把您要的作出來，呃，這我就沒把握了。 　　祝快樂，如您的名字一樣。 [後略] ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 後記：一封還沒寄出的信，就害怕其中言詞不當，雪上加霜