公讌

God, I wish I knew how to quit you! 　　　　　　　　　　　　——Brokeback Mountain 　　說這話的是Jack，但卻更像Ennis的人生，Jack還會試圖去經營自己的人生或者試圖為兩人的關係找個解決之道，但Ennis卻彷彿事不關己的樣子即使是自己的人生也心不在焉，為什麼這樣失魂落魄地糟蹋著自己與他人呢？ 　　高一的那一年，C以瀟灑的姿態坐在我旁邊，我們討論著小說和文章，多虧了國文老師給的功課，這些話題不難起頭，聊著聊著還可以交換看，我埋首在C的作文簿裡，尋找作者本人的蛛絲馬跡，蒐集，C總是在文章裡歌誦著愛，這令我詫異，難道愛真的如此俯拾即是卻又如此求之不得？ 　　週末下午或是有事得到學校的早晨，C會坐在教室外的欄杆上，有時寫些東西，有時什麼也不做地望向遠方，在我的眼裡的風景逐漸成為深刻於記憶的紋路，有一兩次我會上前問在寫些什麼，於是C會告訴我這是詩或是小說，我不敢多問，既然他沒有提說要讓我讀，我也不敢造次，所以更多時候我只是靜靜地望著風景裡的C。 　　我們同一組作英文作業，C把「野餐」寫成了一個破鏡重圓的故事，我們一整組人跑去J家裡錄音，我還搬出我的一堆錄音帶，為這劇剪輯了配樂。然而這個project似乎不受老師的青睞，她雖然欣賞我們的成果，卻給了一個超低的分數，叫我不知該哭還是該笑。課間休息，J將錄音帶放進老師未帶走的錄放音機，以一副「老師沒推薦給大家現在我推薦給大家」的態度按下了PLAY鍵，我氣急敗壞地一個箭步上前押了STOP。 　　我和J常誇張地打鬧，我大可不理會J，只是我知道C是看在眼裡的，遂演起戲來。一個星期六中午放學以後，我踱步去搭公車，走到校門口時被J開玩笑地打了一下頭，我追回教室要打回來，因為C在場。跑累了，我被C叫住，C問了我一個可以在我一生中排前十難堪的問題： 　　「妳是不是喜歡J？」 　　現在我腦子一片混亂，事情是否有因果我都無法確定了。後來的project，我退回C的劇本，自己改編「拯救湖泊」，大綱有好好走，不偏風不乖僻，我將我對C的戀慕之情寫在Jill的眼神裡，沒錯，我想起來了，課文裡那個女孩就叫做吉兒，她愛戀著那個什麼都懂什麼辦法都有的大哥哥，渾然不知大哥哥的女朋友是一位精明幹練敢於揭幣的記者，當然那個記者沒出現在劇中只是被提到"I have a friend......she is a reportor......"，是我能想到，最含蓄的心酸了。 　　沒錯，情敵。 　　C是受歡迎的，班上有兩個女生很愛纏著C問東問西的，我不知道他們究竟在聊些什麼，有次聽到S嬌滴滴地要C教她寫POP字體...... 　　啊！我寫得太混亂了！事實上這本來就是很混亂的。我和C的對話越來越少，但是我卻無時無刻不在想著C，望向C時心還會微微抽痛，我對學業興趣缺缺，以往對於數理的自信在這個班上簡直無地自容，只求生吞活剝應付考試，除了國文，國文老師不小考，拿三千字的讀書心得、社論剪報心得、作文當作平時成績，我於是投入了超乎投資報酬率的心力來書寫，批評的時候我彷彿不是我自己，但是轉過頭來我卻在寫我自己，寫的又不是自己，倒像是一封一封給C的情書，我可憐的國文老師，女兒的年紀和我們一樣，卻還要讀這些充滿跳躍邏輯又自以為是詩的隱諱，還是他早就習慣這些十六七歲少女的花樣了？我將這愁雲慘霧籠罩我將近一半的高中生涯，雖然和C同班的時光僅有一學期，我還是不免全校在幾百個男生中尋找他的蹤影，也想辦法在他面前出現，卻沒有辦法和他說上一句話。 　　Jack試圖用另一個人來代替Ennis，和很多人一樣，用新戀情QUIT舊情人，而我，我是怎麼QUIT的呢？我想，是用「鄙視」，沒看我現在對浪漫和風花雪月過敏成這樣？ 　　至於「鄙視」就又是另一個故事了。 　　只是我實在意外，一部以男同性戀為主角的電影，從我記憶之海打撈上來的居然是這種東西。 　　那個或許可以稱之為「初戀」的東西。